

नीहार

महादेवी वर्मा

साहित्य भवन (प्राइवेट) लिमिटेड
इलाहाबाद

पष्ठ आवृत्ति : १६६२ ईसवी

तीन रुपये

मुद्रक—यू० पी० प्रिन्टिङ्ग प्रेस, ४२, एडमॉन्स्टन रोड, इलाहाबाद ।



परिचय

आजकल जिसे छायावाद कहते हैं, इस ग्रंथ की अधिकांश कविताएँ उसी ढंग की हैं। छायावाद किसे कहते हैं? उसे छायावाद कहना चाहिये अथवा रहस्यवाद यह वादग्रस्त विषय है। स्वयं छायावादी-कवि अथ तक इस बात को निश्चित नहीं कर सके, कि वे अपनी नूतन प्रणाली की कविताओं को छायावाद कहें अथवा रहस्यवाद। इस प्रकार की कविताओं की परिधि इतनी विस्तृत हो गई है कि उन सबका अन्तर्भाव छायावाद अथवा रहस्यवाद में नहीं हो सकता। अतएव कोई-कोई उसको हृदय-वाद कहने लगे हैं, किन्तु यह संज्ञा अति-व्याप्ति दोष से दूषित है। मिस्टिसिज्म (Mysticism) का अर्थ-अनुवाद रहस्यवाद ही हो सकता है, छायावाद शब्द में उसकी छाया दिखलायी पड़ती है, मूर्ति नहीं। रहस्यवाद में अस्पष्टता, अपरिच्छिन्नता और सर्व साधारण की दुर्बोधता मूलकतों हैं, यह चमत्कारक होकर अचिन्तनीय भी है, छायावाद में यह बात नहीं पायी जाती। यह स्निग्ध, मनोरम, और माञ्जल है, साथ ही उतना अचिन्तनीय नहीं, शायद इसीलिये उस पर अधिकतर सहृदयों की स्वीकृति की मुहर लग गई है। छायावाद शब्द प्रचलित हो गया है, और अपने उद्देश की पूर्ति भी कर रहा है। ऐसी अवस्था में अथ इस विषय में अधिक हृदं कुतः की आवश्यकता नहीं जान पड़ती। किसी विषय के लिए जब कोई शब्द रुढ़ि हो जाता है, तो एक प्रकार से वह अपेक्षित आवश्यकता के लिए स्वीकृति समझा जाता है, फिर वाद-विवाद क्या? संसार में अधिकांश नामकरण इसी प्रकार हुआ है।

हिन्दी-कविता-क्षेत्र में आजकल छायावाद की कविताएँ इस अधिकता से हो रही हैं, और युवक दल उसकी ओर इतना आकृष्ट है कि वर्तमान समय को हम छाया-वाद युग कह सकते हैं। फिर भी छाया-वाद की कविताएँ अभी आदिम अवस्था में हैं, उद्गम से बाहर निकलती हुई, अधिकांश-सरिताओं के समान उनमें वेग है, प्रवाह है, उल्लास और कवलोल है, किन्तु शांति धीरता नहीं, वह स्थान-स्थान पर

तरंगाकुल और आयिल भी है। ऐसा होना स्वाभाविक है, काल पाकर उनको समझसतल भी मिलेगा, और उस समय वे मंथु-मंथर गामिनी और यथेच्छस्वच्छतामयी एवं सरस होंगी। कवि कार्य सुगम नहीं, वह श्रमग्रह्य है, वह सर्वथा निर्दोष नहीं हो सकता। जब महा कवियों में भी भ्रम, प्रमाद, और शुटियाँ पायी जाती हैं, तो उस पर बात-बात में उँगली उठाना क्या उचित होगा, जिसने अभी कविता क्षेत्र में पदार्पण किया है। प्रेम से दोष प्रचालन के लिए किसी को सतर्क करना अवाञ्छनीय नहीं, किन्तु ऐसे अवसरों पर मञ्छिका प्रवृत्ति से काम लेना संगत नहीं। थोड़े समय में भी कतिपय छायावादों कवियों ने हिन्दी-संसार में कीर्ति अर्जन की है, और उनमें पर्याप्त-भावुकता का विकास देखा गया है। उन्होंने अपने गहन पथ को सरल बनाया है, और कोमल-कान्त पदावली पर अधिकार करके बड़ी भावमयी कविताएँ की हैं। उन्हीं में से एक श्रीमती महादेवी वर्मा कवयित्री भी हैं।

यह ग्रन्थ उनका आदिम ग्रन्थ है, फिर भी इसमें उनकी प्रतिभा का विलक्षण विकास देखा जाता है। ग्रन्थ सर्वथा निर्दोष नहीं, किन्तु इसमें अनेक इतनी सजीव और सुन्दर पंक्तियाँ हैं, कि उनके मधुर प्रवाह में उधर दृष्टि जाती ही नहीं। प्रफुल्ल पाटल प्रसून में काँटे होते हैं, हों, किन्तु उसकी प्रफुल्लता और मनोरंजकता ही मुखकारिता को सम्पत्ति है। ऐसा कहकर मैं नियमन की अवहेलना नहीं करता हूँ—सहृदयता का नेत्रोन्मीलन कर रहा हूँ। कहा जा सकता है, एक स्त्री का उत्साह वर्द्धन करने के लिए बातें कही गईं। मैं कहूँगा यह विचार समीचीन नहीं, ऐसा कहना स्त्री जाति की सर्वतोमुखी प्रतिभा को लाञ्छित करना है। भारतवर्ष में बात यह है कि ग्रन्थ की भावुकता और मार्मिकता उल्लेखनीय है उसका कोमल शब्द-विन्यास भी अल्प आकर्षक नहीं।

मैं श्रीमती महादेवी वर्मा का हिन्दी-साहित्य क्षेत्र में सादर अभिनन्दन करता हूँ, और उनसे यह विनय भी, कि उनकी हस्तंत्री के अपूर्व कङ्कार में भारतमाता के कण्ठ की वर्तमान ध्वनि भी श्रुति होनी चाहिये, इससे उनकी कीर्ति उज्ज्वल से उज्ज्वलतर होगी माता की व्यथाओं के अनुभव करने की मार्मिकता मातृत्व पद की अधिकारिणी को ही यथातथ्य हो सकती है।

काशी धाम }
२८-४-३० }

हरिऔध

सूची

| | पृष्ठ |
|-----------------|-------|
| विसर्जन | ६ |
| मिलन | ११ |
| अतिथि से | १३ |
| मिटने का खेल | १४ |
| संसार | १५ |
| अधिकार | १७ |
| कौन ? | १८ |
| मेरा राज्य | १९ |
| चाद | २२ |
| सूनापन | २३ |
| सन्देह | २५ |
| निर्वाण | २६ |
| समाधि के दीप से | २७ |
| अभिमान | २८ |
| उस पार | ३० |
| मेरी साध | ३२ |
| स्वप्न | ३४ |
| आना | ३६ |
| निश्चय | ३७ |
| अनुरोध | ३९ |
| तय | ४० |
| मुर्झाया फूल | ४२ |
| कहाँ ? | ४५ |
| उत्तर | ४६ |
| फिर एक बार | ४७ |
| उनका प्यार | ४९ |

| | |
|----------------------|----|
| श्रीसू | ५१ |
| मेरा एकान्त | ५२ |
| उनसे | ५४ |
| मेरा जीवन | ५५ |
| सुता संदेश | ५८ |
| प्रतीचा | ५९ |
| विस्मृति | ६२ |
| अनन्त की ओर | ६४ |
| स्मारक | ६५ |
| मोल | ६७ |
| दीप | ६८ |
| वरदान | ७० |
| स्मृति | ७१ |
| याद | ७३ |
| नीरव भाषण | ७४ |
| अनोखी भूल | ७७ |
| श्रीसू की माला | ७९ |
| फूल | ८२ |
| खोज | ८४ |
| जो तुम आ जाते एक बार | ८६ |
| परिचय | ८७ |



नीहार

विसर्जन

निशा की, धो देता राकेश
चाँदनी में जब अलकें खोल,
कली से कहता था मधुमास
'बता दो मधु मदिरा का मोल';

झटक जाता था पागल बात
धूल में तुहिनकणों के हार,
सिखाने जीवन का सक्षीत
तमी तुम आये थे इस पार ।

विछाती थी सपनों के जाल
तुम्हारी वह करुणा की कोर,
गई वह अधरों की मुस्कान
मुझे मधुमय पीड़ा में बोर;

नीहार

भूलती थी मैं सीखे राग
विछलते थे कर चारम्बार,
तुम्हें तब आता था करुणेश !
उन्हीं मेरी भूलों पर प्यार !

गए तब से कितने युग धीत
हुए कितने दीपक निर्वाण !
नहीं पर मैंने पाया सीख
तुम्हारा सा मनमोहन गान ।

× × ×
नहीं अब गाया जाता देव !
थकी अँगुली, हैं ढीले तार
विश्ववीणा में अपनी आज
मिला लो यह अस्फुट रुझार !

१९२८ मई

मिलन

रजतकरों की मृदुल तूलिका-
से ले तुहिनविन्दु सुकुमार,
कलियों पर जब आँक रहा था
करुण कथा अपनी संसार;

तरल हृदय की उच्छ्वासों जब
भोले मेघ लुटा जाते,
अन्धकार दिन की चोटों पर
अजन वरसाने आते ।

मधु की बूंदों में छलके जब
तारक लोकों के शुचि फूल,
विधुर हृदय की मृदु कम्पन सा
सिहर उठा वह नीरव कूल;

मूक प्रणय से, मधुर व्यथा से;
स्वप्नलोक के से आह्वान,
वे आये चुपचाप सुनाने
तब मधुमय मुरली की तान ।

नीहार

चल चितवन के दूत सुना
उनके, पल में रहस्य की बात,
मेरे निर्निमेष पलकों में
मचा गए क्या क्या उल्लास !

जीवन है उन्माद तभी से
निधियाँ प्राणों के छालें,
माँग रहा है विपुल वेदना-
के मन प्याले पर प्यालें !

पीड़ा का साम्राज्य बस गया
उस दिन दूर क्षितिज के पार,
मिटना था निर्वाण जहाँ
नीरव रोदन था पहरेदार !

× × ×
कैसे कहती हो सपना है
अलि! उस मूक मिलन की घात ?
भरे हुए अबतक फूलों में
मेरे आँसू उनके हास !

१६२६ अप्रैल

अतिथि से

वनचाला के गीतों सा
निर्जन में बिखरा है मधुमास,
इन कुओं में खोज रहा है
सूना कौना मन्द बतास ।

नीरव नभ के नमनों पर
हिलती हैं रजनी की अलकें,
जाने किसका पथ देखती
बिछकर फूलों की पलकें !

मधुर चाँदनी धो जाती है
खाली कलियों के प्याले,
बिखरे से हैं तार आज
मेरी यीणा के मतवाले ;

पहली सी झङ्कार नहीं है
और नहीं वह मादक राग,
अतिथि ! किन्तु सुनते जाओ
टूटे तारों का करुण विहाग !

मिटने का खेल

मैं अनन्त पथ में लिखती जो
सस्मित सपनों की बातें,
उनको कभी न धो पायेंगी
अपने आँसू से रातें !

उड़ उड़ कर जो धूल करेगी
मेघों का नभ में अभिषेक,
अमिट रहेगी उसके अञ्जल—
मैं मेरी पीड़ा की रेख ।

तारों में प्रतिबिम्बित हों
मुस्कारायेंगी अनन्त आँखें,
होकर सीमाहीन, शून्य में
मंडरायेंगी अभिलाषें ।

वीणा होगी मूक बजाने—
बाला होगा अन्तर्धान,
विस्मृति के चरणों पर आकर
लोटेंगे सौ सौ निर्वाण !

जब असीम से हो जायेगा
मेरी लघु सीमा का मेल,
देखोगे तुम देव ! अमरता
सेलेगी मिटने का खेल !

नीहार

संसार

निश्वासों का नीड़, निशा का
घन जाता जब शयनागार,
लुट जाते अभिराम छिन
मुक्तावलियों के वन्दनवार

तब धुभुक्ते तारों के नीरव नयनों का यह हाहाकार,
आँसू से लिख लिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार' ।

हँस देता जब प्रातः, सुनहरे
अञ्जल में बिखरा गोली,
लहरों की बिछलन पर जब
मचली पड़ती किरणें भोली,

तब कलियाँ चुपचाप उठाकर पल्लव के घूँघट सुकुमार,
छलकी पलकों से कहती है 'कितना भादेक है संसार' ।

नीहार

देकर सौरभ दान पवन से
कहते जब मुरझाये फूल,
'जिसके पथ में बिछे वही
क्यों भरता इन आँखों में धूल ?'

'अब इनमें क्या सार' मधुर जब गाती भौरों की गुजार,
मर्मर का रोदन कहना है 'कितना निष्ठुर है संसार !'

स्वर्ण वर्ण से दिन लिख जाता
जब अपने जीवन की हार,
गोवृत्ती, नभ के आँगन में
देती अगणित दीपक बार,

हँसकर तब उस पार तिमिर का कहता बड़ बड़ पारावार,
'बीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाला संसार !'

स्वप्नलोक के फूलों से कर
अपने जीवन का निर्माण,
'अमर हमारा राज्य' सोचते
हैं जब मेरे पागल प्राण,

आकर तब अज्ञात देश से जाने किसकी मृदु झङ्कार,
गा जाती है करुण स्वरों में 'कितना पागल है संसार !'

१९२६ मई

नीहार

अधिकार

वे मुस्काते फूल, नहीं—
जिनको आता है मुरझाना,
वे तारों के दीप, नहीं—
जिनको भाता है बुझ जाना;

वे नीलम के मेघ, नहीं—
जिनको है धुल जाने की चाह,
वह अनन्त अतुराज, नहीं—
जिसने देखी जाने की राह।

वे सूने से नयन, नहीं—
जिनमें धनते आँसू-भोती,
वह प्राणों की सेज, नहीं—
जिसमें धंसुध पीड़ा सोती;

ऐसा तेरा लोक, वेदना
नहीं, नहीं जिसमें अवसाद,
जलना जाना नहीं, नहीं—
जिसमें जाना मिटने का स्वाद !

× × ×
क्या अगलों का लोक मिलेगा
तेरी करुणा का उपहार ?
रहने दी है देव ! अरे
यह मेरा मिटने का अधिकार !

कौन ?

दुलकते आँसू सा सुकुमार
विखरते सपनों सा अज्ञात,
चुरा कर उपा का सिन्दूर
मुस्कनाया जब मेरा प्रात,

छिपा कर लाली में चुपचाप
सुनहला प्याला लाया कौन ?

× × ×
हँस उठे झूकर टूटे तार
प्राण में मँडराया उन्माद,
व्यथा मीठी ले प्यारी प्यास
सो गया बेसुध अन्तर्नाद,

घूट में थी साकी की साध
सुना फिर फिर जाता है कौन ?

मेरा राज्य

रजनी ओढ़े जाती थी
झिलझिल तारों की जाली,
उसके बिखरे घेभव पर
जब रोती थी उजियाली;

शशि को छूने मचली सी
लहरों का कर कर चुगवन,
वैसुध तम की छाया का
तटनी करती आलिङ्गन।

अपनी जब करुण कहानी
कह जाता है मलयानिल,
आँसू से भर जाता जब—
गूखा अबनी का अधल ;

पल्लव के डाल हिडोले
सौरभ सोता कलियों में,
छिप छिप किरणें आती जब
मधु से सींची गलियों में ।

आँखों में रात बिता जब
विधु ने पीला मुख फेरा,
आया फिर चित्र बनाने
प्राची में प्रात चितेरा;

कन कन में जब छायी थी
यह नयनोवन की लाली,
मैं निर्धन तब आयी ले,
सपनों से भर कर डाली ।

जिन चरणों की नल आभा—
ने हीरकजाल लजाये,
उन पर मैंने धुँधले से
आँसू दो चार चढ़ाये ।

इन ललचाई पलकों पर
पहरा जब था पीड़ा का,
साम्राज्य मुझे दे डाला
उस चितवन ने पीड़ा का !!

नीहार

उस सोने के सपने को
देखे कितने युग बीते !
आँखों के कोप हुए हैं
मोती बरसा कर रीते;

अपने इस सुनेपन की
मैं हूँ रानी मतवाली,
प्राणों का दीप जला कर
बजती रहती दीवाली ।

मेरी आहें सोती हैं
इन ओठों की आँटों में,
मेरा सर्वस्व छिपा है
इन दीवानी चोटों में !

चिन्ता क्या है, हे निर्मम !
बुझ जाये दीपक मेरा;
हो जायेगा तेरा ही
पीड़ा का राज्य अधेरा ।

१९२८ जुलाई

नीहार

चाह

बाहता है यह पागल प्यार,
अनोखा एक नया संसार !
फूलों के उत्सव शून्य में ताने एक बितान,
तुहिनफलों पर मृदु कम्पन से सेज बिछा दें गान;
जहाँ सपने हों पहरेदार,
अनोखा एक नया संसार !
फरतें हों आलोक जहाँ घुम घुम कर कोमलप्राण,
जलने में विश्राम जहाँ मिटने में हों निर्वाण;
वेदना मधुमदिता की धार,
अनोखा एक नया संसार !
मिल जावे उस पार क्षितिज के सीमा सीमाहीन,
गर्विले नक्षत्र धरा पर लोटे होकर दीन !
उदधि हो नभ का शयनागार,
अनोखा एक नया संसार !
जीवन की अनुभूति तुला पर अरमानों से तोल,
यह अश्रोध मन मूक व्यथा से ले पागलपन मोल !
करें दग आँसू का व्यापार,
अनोखा एक नया संसार !

१९२६ जुलाई

खनापन

मिल जाता काले अंजन में
सन्ध्या की औखो का राग,
जब तारे फैला फैला कर
सूने में गिनता आकाश;

उसकी खोई सी चाहों में
धुट कर मूक हुई आहों में !

भूम भूम कर मतवाली सी
पिये वेदनाओं का प्याला,
प्राणों में रूँधी निश्वासें
आती ले मेघों की माला;

उसके रह रह कर रोने में
मिल कर विद्युत के खोने में !

धीरे से सूने आँगन में
फैला जब जाती है रातें,
भर भरके उँढी साँसों में
मोती से आँसू की पातें

उनकी सिहराई कम्पन में
किरणों के प्यासे चुम्बन में !

जाने किस बीते जीवन का
संदेश दे मंद समीरण,
छू देता अपने पंखों से
मुक्तिये फूलों के लोचन;

उनके फीके मुस्काने में
फिर अलसाकर गिर जाने में !

आँखों की नीरव भिक्षा में
आँसू के मिटते दागों में,
ओठों की हँसती पीड़ा में
आहों के धिसरे त्यागों में,

फन फन में बिखरा है निर्मग !
मेरे मानस का सूनापन !

१९२६ सितम्बर

नीहार

सन्देह

बहती जिस नक्षत्रलोक में
निद्रा के श्वासों से पात,
रजतरश्मियों के तारों पर
धेसुध सी गाती थी रात !

अलसाती थीं लहरें पी कर
मधुमिश्रित तारों की ओस,
भरती थीं सपने गिन गिन कर
भूक व्यथाएँ अपने कोप ।

दूर उन्हीं नीलमफूलों पर
पीड़ा का ले भीना तार,
उच्छ्वासों की गुँथी माला
मैंने पायी थी उपहार ।

यह विस्मृति है या सपना वह
या जीवन-विनिमय की भूल !
काले क्यों पड़ते जाते हैं
माला के सोने से फूल ?

निर्वाण

घायल मन लेकर सो जाती
मेघों में तारों की प्यास,
यह जीवन का ज्वार शून्य का
करता है बढ़ कर उपहास ।

चल चपला के दीप जलाकर
किसे ढूँढ़ता अन्धाकार ?
अपने आँसू आज पिलादो
कहता किन से पारावार ?

झुक झुक झूम झूम कर लहरें
भरती बूंदों के मोती ;
यह मेरे सपनों की छाया
झोको में फिरती रोती ;

आज किसी के मसले तारों
की वह दूरागत झङ्कार,
मुझे बुलाती है सहमी सी
झञ्झा के परदों के पार ।

इस असीम तम में मिलकर
मुझको पल भर सो जाने दो,
बुझ जाने दो देव ! आज
मेरा दीपक बुझ जाने दो !

नीहार

समाधि के दीप से

जिन नयनों की विपुल नीलिमा
में मिलता नभ का आभास,
जिनका सीमित उर करता था
सामाहीनों का उपहास ;

जिस मानस में डूब गए—
फितनी करुणा कितने तूफान !
लौट रहा है आज धूल में
उन मतवालों का अभिमान ।

जिन अधरों की मन्द हँसी थी
नव अरुणोदय का उपमान,
किया दैव ने जिन प्राणों का
केवल सुपमा से निर्माण ;

तुहिनविन्दु सा, मञ्जु सुमन सा
जिन का जीवन था सुकुमार,
दिया उन्हें भी निदुर काल ने
पापाणों का शयनागार ।

× × ×
कन कन में बिखरी सोती है,
अब उनके जीवन की प्यास,
जगा न दे हे दीप ! कहीं—
उसको तेरा यह क्षीण प्रकाश !

नीहार

अभिमान

छाया की आँखमिचीनी
मेघों का मतवालापन,
रजनी के श्यामकपोलों
पर ढरकीले श्रम के कन ;

फूलों की मीठी चितवन
नभ की ये दीपावलियाँ,
पीले मुख पर सन्ध्या के
वे किरणों की फुलझड़ियाँ ।

विष्णु की चाँदी की थाली
मादक मकरन्द भरी सी,
जिस में उजियारी रातें
लुटती घुलती मिसरी सी ;

भिक्षुक से फिर जाओगे
जब लेकर यह अपना धन,
करुणामय तब समझोगे
इन प्राणों का मंहगापन !

क्यों आज दिये देते हो
अपना मरकत सिंहासन !
यह है मेरे मरु मानस-
का चमकीला सिकताकन ।

नीहार

आलोक यहाँ लुटता है
बुझ जाते हैं तारा गण,
अविराम जला करता है
पर मेरा दीपक सा मन !

जिसकी विशाल छाया में
जग बालक सा सोता है,
मेरी आँसों में वह दुःख
आँसू बन कर खोता है !

जग हँसकर कह देता है
मेरी आँसों में निर्धन,
इनके बरसाये मोती
क्या वह अमृतक पाया गिन ?

मेरी लघुता पर आती
जिस दिव्य-लोक को पीड़ा,
उसके प्राणों से पूछो
वे पाल सकेंगे पीड़ा ?

उनसे कैसे छोटा है
मेरा यह भिक्षुक जीवन ?
उनमें अनन्त करुणा है
इसमें असीम सूनापन !

१९२६ जनवरी

उस पार

घोरतम छाया चारों ओर
घटाएँ धिर आई घनघोर;
वेग मारुत का है प्रतिकूल
हिले जाते हैं पर्वतमूल;
गरजता सागर चारम्बार,
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

तरङ्गें उठी पर्वताकार
भयंकर करती हाहाकार,
अरे उनके फेनिल उच्छ्वास
तरी का करतें हैं उपहास;
हाथ से गई छूट पतवार,
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

ग्रास करने नौका, स्वच्छन्द
घूमते फिरते जलचर वृन्द;
देख कर काला सिन्धु अनन्त
हो गया हा साहस का अन्त !
तरङ्गें हैं उत्ताल अपार,
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

बुझ गया वह नक्षत्र प्रकाश
चमकती जिसमें मेरी आश;
रैन बोली सज कृष्ण दुकूल
'विसर्जन करो मनोरथ पूल;
न लाये कोई कर्णाधार,
कौन पहुँचा देगा उस पार ?'

नीहार

सुना था मैंने इसके पार
बसा है सोने का संसार,
जहाँ के हँसते विहग ललाम
मृत्यु छाया का सुनकर नाम !
धरा का है अनन्त शृंगार,
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

जहाँ के निर्झर नीरव गान
सुना करते अमरत्व प्रदान ;
सुनाता नभ अनन्त झङ्कार
बजा देता है सारे तार ;
भरा जिसमें असीम सा प्यार,
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

पुष्प में है अनन्त मुस्कान
त्याग का है मारुत में गान ;
सभी में है स्वर्गीय विकाश
वही कोमल कमनीय प्रकाश ;
दूर कितना है यह संसार !
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

× × ×

सुनायी किराने पल में आन
कान में मधुमय मोहक तान
'तरी को ले जाओ मेँझधार
डूब कर हो जाओगे पार ;
विसर्जन ही है कर्णाधार,
वही पहुँचा देगा उस पार ।'

मेरी साध

थकी पलकें सपनों पर डाल
व्यथा में सोता हो आकाश,
छलकता जाता हो चुपचाप
चादलों के उर से अवसाद ;

वेदना की वीणा पर देव
शून्य गाता हो नीरव राग,
मिलाकर निश्वासों के तार
गूँथती हो जब तारे रात ;

उन्हीं तारक फूलों में देव
गूँथना मेरे पागल प्राण—
हठीलें मेरे छोटे प्राण !

फिसी जीवन की मीठी याद
लुटाता हो मतवाला प्रात,
कली अलसाई आँखें खोल
सुनाती हों सपने की बात ;

खोजते हों खोया उन्माद
मन्द मलयानिल के उच्छ्वास,
माँगती हो आँसू के बिन्दु
मूक फूलों की सोती प्यास ;

पिला देना धीरे से देव
उसे मेरे आँसू सुकुमार—
सजीले ये आँसू के हार !

नीहार

मचलते उद्गारों से खेल
उलझते हों किरणों के जाल,
किसी की 'छूँकर ठंडी साँस
सिहर जाती हों लहरें बाल ;

चकित सा सूने में संसार
गिन रहा हो प्राणों के दाग,
सुनहली प्याली में दिनमान
किसी का पीता हो अनुराग ;

ढाल देना उसमें अनजान
देव मेरा चिर संचित राग—
अरे यह मेरा मादक राग !

मत्त हो स्वप्निल हाला ढाल
महानिद्रा में पारावार,
उसी की धड़कन में तूफ़ान
मिलाता हो अपनी झकार ;

झकोरों से मोहक सदेश
कह रहा हो छाया का मौन,
सुप्त आहों का दीन विषाद
पूछता हो आता है कौन ?

वहा देना आकर चुपचाप
तभी यह मेरा जीवन फूल—
सुभग गेरा मुरझाया फूल !

१९२६ जनवरी

नीहार

स्वप्न

इन हीरक से तारों को
पर चूर बनाया प्याला
पीड़ा का तार मिलाकर
प्राणों का आसप ढाला ।

मलयानिल के झोंकों में
अपना उपहार तापेंटे,
मे रूने तट पर आई
धिरारे उद्गार समेंटे ।

काले रजनी अथल में
लिपटी सहरे सोनी भी,
मधु मानस का परमाती
पारिदमाता सोनी भी ।

नीरव तम की म्हापा मे
दिल मीरव की अलख मे,
गायक बह गान गुह्यग
आ म्हापा पलख मे !

नीहार

हाला सी, हलाहल सी,
चह गई अचानक लहरी,
हुवा जग मूला तन मन
आँखें शिथिलाई सिहरी ।

वेसुध से प्राण हुए जब
छूकर उन झङ्कारों को,
उड़ते थे, अकुलाते थे
चुम्बन करने तारों को ।

उस मतवाली घीणा से
जब मानस था मतवाला,
वे मूक हुई झङ्कारें
चह चूर हो गया प्याला ।

हो गई कहाँ अन्तर्हित
सपने लें फर वे रातें ?
जिनका पथ आलोकित कर
बुझने जाती हैं आँखें ।

१९२८ मई

आना

जो मुखरित कर जाती थी
मेरा नीरव आवाहन,
मैंने दुर्बल प्राणों की
वह आज सुला दी कम्पन !

थिरकन अपनी पुतली को
भारी पलकों में बाँधी,
निस्पन्द पड़ी है आँखें
घरसाने वाली आँधी ।

जिसके निष्फल जीवन ने
जल जल कर देखी राहें !
निर्वाण हुआ है देखो
वह दीप लुटा कर चाहें !

निर्घोष घटाओं में छिप
तड़पन चपला की सोती,
झुका के उन्मादों में
धुलती जाती बेहोशी ।

करुणामय को भाता है
तम के परदों में आना,
हे नभ की दीपावलियों !
तुम पल भर को बुझ जाना !

निरचय

कितनी रातों की मने
नहलायी है अधियारी,
धो डाली है संध्या के
पीले सेंदुर से लाली ;

नभ के घुँघले कर डाले
अपलक चमकीले तारे,
इन आहों पर तैरा कर
रजनीकर पार उतारे ।

बह गई क्षितिज की रेखा
मिलती है कहीं न हेरे,
भूला सा मत्त समीरण
पागल सा देता फेरे !

अपने उर पर साँने से
लिखकर कुछ प्रेम कहानी,
सहते हैं रोते बादल
तूफानों की मनमानी ।

नीहार

इन बूंदों के दर्पण में
करुणा क्या झाँक रही है ?
वया सागर की धड़कन में
लहरें बढ़ आँक रही हैं ?

पीड़ा मेरे मानस से
भीगे पट सी लिपटी है,
डूबी सी यह निश्वास
ओठों में आ सिमटी है ।

मुझमें विक्षिप्त झकोरे !
उन्माद मिला दो अपना,
हाँ नाच उठे जिसको छू
मेरा नन्हा सा सपना ॥

पीड़ा टकरा कर फूटे
धूमे विश्राम विकल सा,
तम घड़े मिटा डाले सब
जीवन काँपे दलदल सा ।

फिर भी इस पार न आवे
जो मेरा नाविक निर्मम,
सपनों से घाँघ डुबाना
मेरा छोटा सा जीवन !

सितम्बर १९२८

नीहार

अनुरोध

इसमें अतीत सुलभाता
अपने आँसू की लड़ियाँ
इसमें असीम गिनता है
वे मधुमासों की घड़ियाँ;

इस अञ्चल में चित्रित हैं
भूली जीवन की हारें
उनकी छलनामय छाया
मेरी अनन्त मनुहारें।

वे निर्धन के दीपक सी,
बुझती सी मूक व्यथाएँ,
प्राणों की चित्रपट्टी में
आँकी सी करुण कथाएँ,

मेरे अनन्त जीवन का
वह मतवाला बालकपन,
इसमें धक कर सोता है
लेकर अपना अञ्चल मन।

× × ×

उहरो बेसुध पीड़ा को
मेरी न कहीं छू लेना !
जबतक वे आ न जगावें
धस सोती रहने देना !!

तब

शून्य से टकरा कर गुलुमार
फरंगी पीड़ा हाहाकार,
धिलर कर कन कन में हो व्यास
गेघ घन छा लेंगी संसार !

पिघलते होंगे यह नक्षत्र
अनिल की जब छूकर निश्वास,
निशा के आँसू में प्रतिबिम्ब
देख निज काँपेगा आकाश !

विश्व होगा पीड़ा का राग,
निराशा जब होगी वरदान,
साथ लेकर मुझाई साध
बितर जायेंगे प्यासे प्राण ।

नीहार

उदधि नभ को कर लेगा प्यार
मिलेंगे सीमा और अनन्त,
उपासक ही होगा आराध्य
एक होंगे पतझर वसन्त ।

धुमेगा जलकर आशादीप
सुला देगा आकर उन्माद,
कहाँ कब देखा था वह देश ?
अतल में डूबेगी यह याद !

प्रतीक्षा में मतवाले नैन
उड़ेंगे जब सारभ के साथ,
हृदय होगा नीरव अह्वान
मिलेंगे क्या तब हे अज्ञात ?

१६२८ जनवरी

मुर्झाया फूल

था कली के रूप शैशव—
 में अहो सूखे सुमन !
 मुस्कराता था, खिल्लाती
 अंक में तुम्हको पवन ।

खिल गया जब पूर्ण तू—
 मजुल सुकोमल पुष्पवर !
 सुग्ध मधु के हेतु मेंडराते
 लगे आने भ्रमर ।

स्निग्ध किरणें चन्द्र की—
 तुम्हको हँसाती थी सदा,
 रात तुम्ह पर चारती थी
 मोतियों की सम्पदा ।

लोरियाँ गाकर मधुप
 निद्रा विवश करते तुम्हें
 यत्न माली का रहा—
 आनन्द से भरता तुम्हें ।

नीहार

कर रहा : अठखेलियाँ—
इतना सदा उद्यान में,
अन्तःका यह दृश्य आया—
था कभी क्या ध्यान में ?

सो रहा अब तू धरा पर—
शुष्क बिसराया हुआ,
गन्ध कोमलता नहीं
मुख मजु मुरझाया हुआ ।

आज तुम्हें देखकर
चाहक भ्रमर धाता नहीं,
लाल अपना राग तुम्ह पर
प्रातः धरसाता नहीं ।

जिस पवन ने अङ्ग में—
ले प्यार था तुम्हको किया,
तीव्र शोक से सुला—
उसने तुम्हें भू पर दिया

कर दिया मधु और सौरभ
दान सारा एक दिन,
किन्तु रोता कौन है
तेरे लिए दानी सुमन ?

नीहार

मत व्यथित हो फूल ! किसको
गुस्सा दिया संसार ने ?
स्वार्थमय सचको बनाया—
हे यहाँ करतार ने ।

विश्व में हे फूल ! तू—
सचके हृदय भाता रहा !
दान कर सर्वस्य फिर भी—
हाय हर्षाता रहा !

जब न तेरी ही दशा पर
दुख हुआ संसार को,
कौन रोयेगा सुमन !
हमसे मनुज निःसार को ?

१६२३ जनवरी

नीहार

कहाँ ?

घोर घन की अवगुण्डन डाल
करुण सा क्या गाती है रात ?
दूर छूटा वह परिचित कूल
कह रहा है यह भ्रंभावात,
लिये जाते तरणी, किस ओर
अरे मेरे नाविक नादान !

हो गया विस्मृत मानवलोक
हुए जाते हैं वेसुध भ्राण,
किन्तु तेरा नीरव संगीत
निरन्तर करता है अह्वान;

यही क्या है अनन्त की राह
अरे मेरे नाविक नादान !

१९२६ मार्च

उत्तर

इस एक घूँद आँसू में
चाहे साम्राज्य वहा दो,
वरदानों की वर्षा से
तह सूनापन बिखरा दो ;

इच्छाओं की कम्पन से
सोता एकान्त जगा दो,
आशा की मुस्कराहट पर
मेरा नैराश्य लुटा दो।

चाहे जर्जर तारों में
अपना मानस उलझा दो,
इन पलकों के प्यालों में
सुरा का आसव छलका दो ;

मेरे बिखरे प्राणों में
सारी करुणा डुलका दो,
मेरी छोटी सीमा में
अपना अस्तित्व मिटा दो !

पर शेष नहीं होंगी यह
मेरे प्राणों की कीड़ा,
तुमको पीड़ा में ढूँढ़ा
तुम में ढूँढ़ूँगी पीड़ा !

फिर एक बार

मैं कम्पन हूँ तू करुण राग
मैं आसू हूँ तू हे विपाद,
मैं मदिरा तू उसका खुमार
मैं छाया तू उसका अधार;

मेरे भारत मेरे विशाल
मुझको कह लेने दो उदार !
फिर एक बार बस एक बार !

जिनसे कहती बीती बहार
'गतवाली जीवन है असार' !
जिन झंकारों के भधुर गान
ले गया छीन कोई अजान,

उन तारों पर बनकर विहाग
मंढरा लेने दो हे उदार !
फिर एक बार बस एक बार !

नीहार

कहता है जिनका व्यथित मॉन
‘हमसा निष्फल है आज कौन’?
निर्धन के धन सी हास रेख
जिनकी जग ने पायी न देख,

उन सूखे ओठों के विपाद—
में मिल जाने दो हे उदार !
फिर एक बार बस एक बार !

जिन आँखों का नीरव अतीत
कहता ‘मिटना है मधुर जीत’;
जिन पलकों में तारे अमोल
आँसू से फरते हैं किलोल,

उस चिन्तित चितवन में विहास
घन जाने दो मुझको उंदार !
फिर एक बार बस एक बार !

फूलों सी हो पल में मलीन
तारों सी सूने में विलीन,
दुलती बूंदों से ले विराग
दीपक से जलने का सुहाग;

अन्तरतम की छाया समेट
में तुझमें मिट जाऊँ उदार !
फिर एक बार बस एक बार !

१९२६ मई

उनका प्यार

समीरण के पंखों में गूँघ
लुटा डाला सौरभ का भार,
दिया, दुलका मानस मकरन्द
मधुर अपनी स्मृति का उपहार;

अचानक हो क्यों छिन्न मलीन
लिया फूलों का जीवन छीन !

देव सा निष्ठुर, दुःख सा मूक
स्वप्न सा, छाया सा अनजान,
वेदना सा, तम सा गम्भीर
कहाँ से आया वह अद्भान ?

हमारी हँसती चाह समेट
ले गया कीन तुम्हें किस देश ?

छोड़ कर जो वीणा के तार
शून्य में लय हो जाता राग,
विश्व छा लेती छोटी आह
प्राण का चन्दीखाना त्याग;

नहीं जिसका सीमा में अन्त
मिली है क्या वह साध अनन्त !

नीहार

ज्योति बुझ गई रह गया दीप
रही झट्कार गया वह गान,
विरह है या अखण्ड संयोग
शाप है या यह है वरदान ?

पूछता आकर हाहाकार
कहाँ हो ? जीवन के उस पार ?

मधुर जीवन या मुग्ध वसन्त
विधुर बनकर आती क्यों याद ?
'सुधा' वसुधा में लाया एक
प्राण में लाती एक विपाद ;

बुझाकर छोटा दीपालोक
हुई क्या हो असीम में लोप ?

हुई सोने की प्रतिमा द्वार
साधनाएँ बैठी है मौन,
हमारा मानसकुञ्ज उजाड़
दे गया नीरव रोदन कौन ?

नहीं क्या अब होगा स्वीकार
पिघलती आँसों का उपहार ?

वितरते स्वप्नों की तस्वीर
अधूरा प्राणों का सन्देश,
हृदय की लेकर प्यासी साध
बसाया है अब कौन विदेश ?

रो रहा है चरणों के पास
चाह जिनकी थी उनका प्यार ।

आँसू

यही है वह विस्मृत सज्जीत
खो गई है जिसकी झङ्कार,
यही सोते हैं वे उच्छ्वास
जहाँ रोता, बीता संसार ;

यहीं है प्राणों का इतिहास
यही बिखरे वसन्त का शेष,
नहीं जो अब आयेगा लौट
यही उसका अक्षय संदेश ।

× × ×

समाहित है अनन्त आद्वान
यही मेरे जीवन का सार,
अतिथि ! क्या ले जाओगे साथ
मुग्ध मेरे आँसू दो चार ।

मेरा एकान्त

कामना की पलकों में भूल
नवल फूलों के झूकर अज्ञ,
लिए मतवाला सीरम साथ
लज्जिली लतिकाए भर अङ्क,
यहाँ मत आओ मत समीर !
सो रहा है मेरा एकान्त !

लालसा की मदिरा में चूर
क्षणिक मंगुर यौवन पर मूल,
साथ लेकर भीरों की भीर
चिलासी हे उपवन के फूल !
बनाओ इसे न लीलाभूमि
तपोवन है मेरा एकान्त ?

नीहार

निगली कल कल में अभिराम
मिलाकर मोहक मादक गान,
छलकती लहरों में उदाम
छिपा अपना अस्फुट आह्वान;
न कर हे निर्झर ! भङ्ग समाधि
साधना है मेरा एकान्त !

विजन वन में बिखरा कर राग
जगा सोते प्राणों की प्यास,
ढालकर सौरभ में उन्माद
नशीली फेलाकर निश्वास;
लुभाओ इसे न मुग्ध वसन्त !
विरागी है मेरा एकान्त !

गुलाबी चल चितवन में बोर
सजीले सपनों की मुस्कान,
झिलमिलाती अवगुण्डन डाल
सुनाकर परिचित भूली तान,
जला मत अपना दीपक आश !
न खो जाये मेरा एकान्त !

१९२७ अगस्त

मीहार

उनसे

निराशा के झोकों ने देव !
भरी मानस कुजों में घूल,
वेदनाओं के झमायात
गए बिखरा यह जीवन फूल ।

घरसते थे मोती अवदात
जहाँ तारकलोकों से दूट,
जहाँ छिप जाते थे मधुमास
निशा के अभिसारों को लूट ।

जला जिसमें आशा के दीप
तुम्हारी करती थी मनुहार,
हुआ वह उच्छ्वासों का नीड़
रुदन का सूना स्वप्नागार ।

x

x

x

हृदय पर अङ्कित कर सुकुमार
तुम्हारी अवहेला की चोट;
बिछाती हूँ पथ में करुणेश !
छलकती आँखें हँसते ओठ ।

नीहार

मेरा जीवन

स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास
देव-वीणा का टूटा तार,
मृत्यु का क्षणमंगुर उपहार
नेरल वह प्राणों का शृङ्गार ;
नयी आशाओं का उपवन
मधुर वह था मेरा जीवन !

क्षीरनिधि की थी सुप्त तरंग
सरलता का न्यारा निर्मल
हमारा वह सोने का स्वप्न
प्रेम की चमकीली आकर;
शुभ्र जो था निर्मेष गगन
सुमग मेरा संगी जीवन !

तुम्हें दुखदा जाता नैगर
 हँसा जाती है तुम्हें नारा,
 भभाता मायावी संसार
 लुभा जाता रूपनो का हास;
 मानते यिप को संसार
 मुग्ध भरे मूलें जीवन !

न रहता भारो का आश्रान
 गहरी रहता भूलो का राज्य,
 भोकिना होती अन्तर्धान
 भला जाता प्यारा अतुराज;
 अतम्भव है फिर सम्मेलन,
 न भूलो क्षणभंगुर जीवन !

विपरीत गुरुभागे को पूल
 उदय होता दिपने को चन्द,
 मुग्ध होने को भरते मेष
 पीप जलता होने को मन्द ;
 गहरी विरापत अनन्त जीवन ?
 अरे अस्थिर छोटे जीवन !

नीहार

छलकती जाती है दिन रैन
लवालव तेरी प्याली मीत,
ज्योति होती जाती है क्षण
मौन होता जाता सर्गात ;

करो नयनों का उन्मीलन
क्षणिक हे मतवाले जीवन !

शून्य से बन जाओ गम्भीर
त्याग की हो जाओ ऋङ्गार,
इसी छोटे प्याले में आज
डुबा डालो सारा संसार ;

लजा जायें यह मुग्ध सुमन
बनो ऐसे छोटे जीवन !

सले ! यह माया का देश
क्षणिक है मेरा तेरा सन्न,
यहाँ मिलता काँटों में बन्धु !
सजीला सा फूलों का रङ्ग,

तुम्हें करना विच्छेद सहन
न भूलो हे प्यारे जीवन !

१९२७ फरवरी

सूना संदेश

हुए हैं कितने अन्तर्धान
छिन्न होकर भावों के हार,
घिरे घन से कितने उच्छ्वास
उड़े हैं नभ में होकर द्वार

शून्य को छूकर आये लौट
मूक होकर मेरे निश्वास,
विखरती है पीड़ा के साथ
धूर होकर मेरी अभिलाष !

छा रही है बनकर उन्माद
कभी जो धी अस्फुट झकार,
काँपता सा आँसू का बिन्दु
बना जाता है पारावार ।

सोज जिसकी यह है अज्ञात
शून्य वह है भेजा जिस देश,
लिए जाओ अनन्त के पार
प्राण वाहक सूना संदेश !

१९२८ मार्च

नीहार

प्रतीक्षा

जिस दिन नीरव तारों से,
बोलीं किरणों की अलकों,
'सो जाओ अलसाईं हैं
सुकुमार तुम्हारी पलकें।'

जब इन फूलों पर मधु की
पहली बूँदें बिखरी थीं,
आँखें पकज की देखीं
रवि ने मनुहार भरीं सी।

दीपकमय कर डाला जब
जलकर पतंग ने जीवन,
सीखा बालक मेघों ने
नभ के आँगन में रोदन;
उजियारी अवगुण्डन में
बिधु ने रजनी को देखा,
तब से मैं ढूँढ़ रही हूँ
उनके चरणों की रेखा।

नीहार

मेँ फूलों में रोती वें
घालारुण में मुस्काने,
मेँ पथ में बिन्न जाती हँ
वें सौरभ में उड़ जातें।

वें कहते हैं उनकी मेँ
अपनी पुतली में देखूँ,
यह कौन बता जायेगा
किसमें पुतली को देखूँ ?

मेरी पलकों पर रातें
बरसाकर मोती सारे,
कहती 'क्या देख रहे हँ
अचिराम तुम्हारे तारे' ?

तुमने इन पर अंजन सं
धुन धुन कर चादर तानी,
इन पर प्रभात ने केरा
आकर सोने का पानी !

इन पर सौरभ की साँसें
लुट लुट जाती दीवानी,
यह पानी में बीठी है
धन स्वप्न लोक की रानी !

कितनी बीती पतझरें
कितने मधु के दिन आये,
मेरी मधुमय पीड़ा को
कोई पर ढूँढ़ न पाये !

नीहार

झिप झिप आँखें कहती हैं
यह कैसी है अनहोनी ?
हम और नहीं खेलेंगी
उनसे यह आँख मिचौनी ।

अपने जर्जर अञ्चल में
भरकर सपनों की माया,
इन थके हुए प्राणों पर
छाई विस्मृति की छाया ।

× × ×

मेरे जीवन की जागृति !
देखो फिर भूल न जाना,
जो वे सपना बन आयें
तुम चिरनिद्रा बन जाना !

१९२६ अप्रैल

विस्मृति

जहाँ है निद्रामग्न वसन्त
तुम्हीं हो वह सूखा उद्यान,
तुम्हीं हो नीरपता का राज्य
जहाँ खोया प्राणों ने गान;

निराली सी अँसू की बूँद
छिपा जिसमें असीम अवसाद,
हलाहल या मदिरा का घूँट
डुबा जिसने डाला उन्माद ।

जहाँ बन्दी मुरझाया फूल
कली की हो ऐसी मुस्कान,
ओस कन का छोट्टा आकार
छिपा जो लेता है तूफान;

जहाँ रोता है मौन अतीत
सखी ! तुम हो ऐसी झङ्कार,
जहाँ बनती आलोक समाधि
तुम्हीं हो ऐसा अन्धाकार ,
जहाँ मानस के रत्न विलीन
तुम्हीं हो ऐसा पारावार,
अपरिचित हो जाता है मीत
तुम्हीं हो ऐसा अजनसार ।

नीहार

मिट्टा देता आँसू के दाग
तुम्हारा यह सोने सा रङ्ग,
हुआ देती बीता संसार
तुम्हारी यह निस्तब्ध तरङ्ग ।

भस्म जिसमें हो जाता काल
तुम्हीं यह प्राणों का संन्यास
लेखनी हो ऐसी विपरीत
मिट्टा जो जाती है इतिहास;

साधनाओं का दे उपहार
तुम्हें पाया है मैंने अन्त,
लुटा अपना सीमित ऐश्वर्य
मिला है यह वैराग्य अनन्त ।

× × ×

मुला डालो बीते की साध;
मिट्टा डालो बीते का लेश;
एक रहने देना यह ध्यान
क्षणिक है यह मेरा परदेश ।

१९२७ फरवरी

मोल

झिलमिल तारों की पलकों में
स्वप्निल मुस्कानों को ढाल,
मधुर चेदनाओं से भर के
मेघों के छायामय थाल ;

रंग ढालें अपनी लाली में
गंध नये ओसों के हार,
विजन विपिन में आज यावली
बिखराती हो क्यों शृंगार ?

फूलों के उच्छ्वास बिछाकर
फेला फेला स्वर्ण पराग,
विस्मृति सी तुम मादकता सी
गाती हो मदिरा सा राग ;

जीवन का मधु बेच रही हो
मतेवाली आँसों में घोल
क्या लोगी ! क्या कहा सजनि
'इसका दुखिया आँसू है मोल' !

नीहार

गूँथ बिखरे सूखे अनुराग
 बान करके प्राणों के दान,
 मिले रज में सपनों को ढूँढ़
 खोज कर वे भूले आह्वान ;
 अनोखे से माली निर्जीव
 बनायी है आँसू की माल !
 मिटा जिनको जाता है काल
 अमिट करतें हो उनकी याद,
 डुबा देता जिसको तूफान
 अमर कर देते हो वह साध ;
 मूक जो हां जाती है चाह
 तुम्ही उसका देते संदेश
 राख में सोने का साम्राज्य
 शून्य में रखते हो संगीत,
 धूल से लिखते हो इतिहास
 बिन्दु में भरते हो बारीश ;
 तुम्ही में रहता मूक वसन्त
 अरे सूखे फूलों के हास !

११२७ नवम्बर

मोल

झिलमिल तारों की पलकों में
स्वप्निल मुस्कानों को डाल,
मधुर वेदनाओं से भर के
मेघों के छायामय थाल ;

रंग डाले अपनी लाली में
गूँथ नये ओसों के हार,
विजन विपिन में आज बावली
खिलराती हो क्यों शृंगार ?

फूलों के उच्छ्वास बिछाकर
फेला फेला स्वर्ण पराग,
विस्मृति सी तुम मादकता सी
गाती हो मदिरा सा राग ;

जीवन का मधु घेच रही हो
मत्तवाली आँखों में धोल
क्या लोगी ! क्या कहा सजनि
'इसका दुखिया आँसू है मोल' !

दीप

मूक करके मानस का ताप
सुलाकर यह सारा उन्माद,
जलाना प्राणों को चुपचाप
छिपाये रोता अन्तर्नाद ;
कहाँ सीखी यह अद्भुत प्रीति ?
मुग्ध है मेरे छोटे दीप !

चुराया अन्तस्थल में भेद
नहीं तुमको वाणी की चाह,
भस्म होते जाते हैं प्राण
नहीं मुख पर आती है आह ;
मीन में सोता है सज्जीत—
लज्जिले मेरे छोटे दीप !

झार होता जाता है गात
वेदनाओं का होता अन्त,
किन्तु करते रहते हो मान
प्रतीक्षा का आलोकित पन्थ ;
सिखा दो ना नेही की रीति—
अनोखे मेरे नेही दीप !

नीहार

पड़ी है पीड़ा संज्ञाहीन
साधना में दूबा उद्गार,
ज्वाल में बैठा हो निस्तब्ध
स्वर्ण धनता जाता है प्यार ;
चिता है तेरी प्यारी मीत—
वियोगी मेरे चुम्कते दीप ?

अनोखे से नेही के त्याग !
निराले पीड़ा के संसार !
कहाँ होते हो अन्तर्धान
लुटा अपना सोने सा प्यार ?
कभी आयेगा ध्यान अतीत—
तुम्हें क्या निर्वाणोन्मुख दीप ?

१३२७ मकमूर

वरदान

तरल आँसू की लड़ियाँ गूँथ
इन्हीं ने काटी काली रात,
निराशा का सूना निर्माल्य
चढ़ाकर देखा फीका आत ।

इन्हीं पलकों ने कंटक हीन
किया था वह मारग बेपीर,
जहाँ से छूकर तरे अन्न
कभी आता था मद समीर ।

सजग लखती थीं तेरी राह
सुलाकर प्राणों में अवसाद ;
पलक प्यालों से पी पी देव !
मधुर आसव सी तेरी याद ।

अशन जल का जल ही परिधान
रचा था बूँदों में संसार
इन्हीं नीले तारों में मुग्ध
साधना सोती थी साकार

आज आये हो हे करुणेश !
इन्हें जो तुम देने वरदान,
गलाकर मेरे सारे अन्न
करो दो आँखों का निर्माण ।

स्मृति

विस्मृति तिमिर में दीप हो
भवितव्य का उपहार हो ;
घाते हुए का स्वप्न हो
मानव हृदय का सार हो ।

तुम सान्त्वना हो दैव की
तुम भाग्य का घरदान हो ;
टूटी हुई संसार हो
गत काल की मुस्कान हो

उस लोक का सदेश हो
इस लोक का इतिहास हो ;
भूले हुए का चित्र हो
सोयी व्यथा का हास हो ?

नीहार

अस्थिर चपल संसार में
तुम हो प्रदर्शक संगिनी ;
निस्तार मानस कोप में
हो मञ्जु हीरक की कनी ।

हुदैव ने उर पर हमारे
चित्र जो अङ्कित किए ;
देकर सजीला रंग तुमने
सर्वदा रञ्जित किए ;

तुम हो सुधाधारा सदा
सूखे हुए अनुराग कां ;
तुम जन्म देती हो सखी !
आसक्ति को वैराग्य को ।

तेरे बिना संसार में
मानव हृदय स्मशान है ;
तेरे बिना है संगिनी !
अनुराग का क्या मान है ?

१९२६ मई

याद

निदुर होकर डालेगा पीस
इसे अब सूनेपन का भार,
गला देगा पलकों में मूँद
इसे इन प्राणों का उद्गार;

खींच लेगा असीम के पार
इसे छलिया सपनों का हास,
बिखरते उच्छ्वासों के साथ
इसे बिखरा देगा नेराश्य ।

सुनहरी आशाओं का छोर
धुलायेगा इसको अज्ञात,
किसी विस्मृत धीणा का राग
बना देगा इसको उद्भ्रान्त ।

× × ×

छिपेगी प्राणों में बन प्यास
धुलेगी आँसों में हो राग,
कहाँ फिर ले जाऊँ हे देव !
तुम्हारे उपहारों की याद ?

१९२६ जुलाई

नीरव भाषण

गिरा जब हो जाती है मूक
देख भावों का पारावार,
तोलते हैं जब येसुध प्राण
शून्य से करुणकथा का भार ;
मौन बन जाता आकर्षण
वही मिलता नीरव भाषण ।

जहाँ बनती पतझर वसन्त
जहाँ जागृति बनती उन्माद,
जहाँ मदिरा देती चैतन्य
मूलना बनता मीठी याद ;
जहाँ मानस का मुख मिलन
वही मिलता नीरव भाषण ।

नीहार

जहाँ विप देता है अमरत्व
जहाँ पीड़ा है प्यारी मीत,
अश्रु हैं नयनों का शृङ्गार
जहाँ ज्वाला धनती नवनीत ;
मृत्यु बन जाती नवजीवन
वहीं रहता नीरव भाषण ।

नहीं जिसमें अनन्त विच्छेद
बुझा पाता जीवन की प्यास,
करुण नयनों का संचित मीन
सुनाता कुछ अतीत की बात;
प्रतीक्षा बन जाती अंजन
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

पहन कर जब आँसू के हार
मुस्कराती वे पुतली श्याम,
प्राण में तन्मयता का हास
माँगता है पीड़ा अघिराम;
वेदना बनती संजीवन
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

जहाँ मिलता धंज का प्यार
जहाँ नभ में रहता आराध्य,
ढाल देना प्राणों में प्राण
जहाँ होती जीवन की साध ;
मीन बन जाता आवाहन
वहीं रहता नीरव भाषण ।

नीहार

जहाँ है भावों का विनिमय
जहाँ इच्छाओं का संयोग,
जहाँ सपनों में है अस्तित्व
कामनाओं में रहता योग;
महानिद्रा बनता जीवन
यहीं मिलता नीरव भाषण ।

जहाँ आशा बनती नैराश्य
राग बन जाता है उच्छ्वास,
मधुर वीणा है अन्तर्नाद
तिमिर में मिलता दिव्य प्रकाश;
हास बन जाता है रोदन
यहीं मिलता नीरव भाषण ।

१४२६

अनोखी भूल

जिन चरणों पर देव लुटाते—
थे अपने अमरों के लोक,
नखचन्द्रों की कान्ति लजाती
थी नक्षत्रों के आलोक;

रवि शशि जिन पर चढ़ा रहे
अपनी आभा अपना राज,
जिन चरणों पर लोट रहे थे
सारे सुख सुपमा के साज;

जिनकी रज धो धो जाता था
मेघों का मोती सा नीर,
जिनकी छवि अकित कर लेता
नम अपना अन्तस्थल चीर;

मैं भी भर झीने जीवन में
इच्छाओं के रुदन अपार,
जला वेदनाओं के दीपक
आयी उस मन्दिर के द्वार ।

नीहार

क्या देता मेरा सूनापन
उनके चरणों को उपहार ?
बेसुष सी मैं घर आयी
उन पर अपने जीवन की हार !

x x x

गधुमाते हो विहँस रहे थे
जो नन्दन कानन के फूल,
हीरक बन कर चमक गई
उनके अञ्जल में मेरी भूल !

१९२६ मई •

आँसू की माला

उच्छ्वासों की छाया में
पीड़ा के आलिगन में,
निश्वासों के रोदन में
इच्छाओं के चुम्बन में।

सूने मानस मन्दिर में
सपनों की मुग्ध हँसी में
आशा के आवाहन में
बीते की धिप्रपटी में।

उन थकी हुई सोती सी
ज्योतिष्मा की पलकों में,
बितरी उलझी हिलती सी
मलयानिल की अलकों में;

नीहार

रजनी के अभिसारों में
नक्षत्रों के पहरो में,
ऊषा के उपहासों में
मुस्काती सी लहरों में।

जो बिखर पड़े निर्जन में
निर्भर सपनों के मोती,
मैं ढूँढ़ रही थी लेकर
धुंधली जीवन की ज्योती;

उस सूने पथ में अपने
पैरों की चाप छिपाये,
मेरे नीरव मानस में
वे धीरे धीरे आये !

मेरी मदिरा मधुवाली
आकर सारी दुलका दी,
हँसकर पीड़ा से भर दी
छोटी जीवन को प्याली ;

मेरी बिखरी वीणा के
एकत्रित कर तारों को ;
दूटे सुख के सपने दे
अब कहते हैं गाने को।

नीहार

यह मुरझाये फूलों का
फीका सा मुस्काना है,
यह सोती सी पीड़ा को
सपनों से ठुकराना है;

गोधूली के ओठों पर
किरणों का बिखराना है
यह सूखी पंखड़ियों में
मारुत का इठलाना है ।

× × ×

इस मीठी सी पीड़ा में
डूबा जीवन का प्याला
लिपटी सी उतराती है
केवल आँसू की माला ।

१९२७ नवम्बर

नीहार

उपा से छू आरक्त कपोल
किलक पड़ता तेरा उन्माद,
देख तारों के बुझते प्राण
न जाने क्या आ जाता याद ?
हेरती है सौरभ की हाट
फहों किस निमोही की वाट

चाँदनी का शृङ्गार समेट
अधखुली आँखों की यह कोर ;
लुटा अपना यौवन अनमोल
ताकती किस अतीत की ओर ?
जानते हो यह अभिनय प्यार
किसी दिन होगा कारागार ?

कौन वह है सम्मोहन राग
खींच लाया तुमको सुकुमार ?
तुम्हें भेजा जिसने इस देश
कौन वह है निष्ठुर कर्तार ?
हँसो पहनो काँटों के हार
मधुर भोलैपन के संसार

१६२७ सितम्बर

फूल

मधुरिमा के, मधु के अवतार
 सुधा से, सुपमा से च्छविमान,
 आसुओं में सहमे अभिराम
 तारकों से हे मूक अजान !
 सीरकर मुस्काने की चान
 यहाँ आये हो कोमल प्राण ?

स्निग्ध रजनी से लेकर हास
 रूप से भर कर सारे अक्ष,
 नये पल्लव का घँघट डाल
 अबूता ले अपना मकरन्द
 ढूँढ़ पाया है यह देश ?
 स्वर्ग के हे गोंहक सन्देश !

रजत किरणों से नैन पसार
 अनोखा ले सौरभ का मार,
 छलकता लेकर मधु का कोप
 चले आये एकाकी पार ;
 कहो क्या आये मारग मूल ?
 मञ्जु छोटे मुस्काते फूल !

नीहार

उपा से छू आरक्त कपोल
किलक पड़ता तेरा उन्माद,
देख तारों के बुझते प्राण
न जाने क्या आ जाता याद ?
हेरती है सौरभ की हाट
कहां किस निर्मोही की बाट

चौदनी का शृङ्गार समेट
अधलुली आँखों की यह कोर ;
लुटा अपना यौवन अनमोल
ताकती किस अतीत की ओर ?
जानते हो यह अभिनव प्यार
किसी दिन होगा कारागार ?

कौन वह है सम्मोहन राग
खींच लाया तुमको सुकुमार ?
तुम्हें भेजा जिसने इस देश
कौन वह है निष्ठुर कर्तार ?
हँसो पहनो काँटों के हार
मधुर भोलेपन के संसार

११२७ सितम्बर

फूल

मधुरिमा के, मधु के अयतार
 सुधा से, सुपमा से छविमान,
 आसुओं में सहमे अभिरा
 तारकों से हे मूक अजान
 सीसकट मुस्काने की
 वहाँ आये हो कोमल ३

नीहार

ये मन्थर सी लोल हिलोर
फैला अपने अञ्चल छोर,
कह जाती 'उस पार बुलाता-
है हमको तेरा चितचोर' ।

यह कैसी छलना निर्मम
कैसा तेरा निष्ठुर व्यापार ?
तुम मन में हो छिपे मुझे
भटकाता है सारा संसार !

१९२६ मई

खोज

प्रथम प्रणय की सुपमा सा
यह कलियों की चितवन में कौन ?
कहता है 'मैंने सीखा उनकी—
आँखों से सस्मित मौन' ।

धूँधट पट से झाँक सुनाते
ऊपा के आरक्त कपोल,
'जिसकी चाह तुम्हें है उसने
छिड़की मुझ पर लाली घोल' ।

कहते हैं नक्षत्र 'पड़ी हम पर
उस माया की झाँक' ;
कह जाते वे मेघ 'हमों उसकी—
करुणा की पंछाई' ।

नीहार

वे मन्यर सी लोल हिलोर
फैला अपने अञ्चल छोर,
कह जाती 'उस पार बुलाता-
है हमको तेरा चितचोर' ।

यह कैसी छलना निर्मम
कैसा तेरा निष्ठुर व्यापार ?
तुम मन में हो छिपे मुझे
भटकाता है सारा संसार !

१९२६ मई

जो तुम आ जाते एक बार

कितनी करुणा कितने संदेश
पथ में बिछ जाते यन पराग;
गाता प्राणों का तार तार
अनुराग भरा उन्माद राग;

औसू, लेते ये पद पत्थार ।

हँस उठते पल में आर्द्र गेन
धुल जाता ओठों से विषाद,
छा जाता जीवन में वसन्त
लुट जाता चिर संचित विराग;

औखें देती सर्वस्य चार ।

१२२६ अक्षय्यर

नीहार

परिचय

जिसमें नहीं सुवास नहीं जो
करता सारभ का व्यापार,
नहीं देख पाता जिसकी
मुस्कानों को निष्ठुर संसार;

जिसके आँसू नहीं भाँगते .
मधुपों से करुणा की भीख,
मदिरा का व्यवसाय नहीं
जिसके प्राणों ने पाया सीख

मोती घरसे नहीं न जिसको
छू पाया उन्मत्त वयार,
देखी जिसने हाट न जिस पर
दुल जाता माली का प्यार ;

चढ़ा न देवों के चरणों पर
गूँथा गया न जिसका हार
जिसका जीवन बना न अबतक
उन्मादों का स्वप्नागार ।

नीहार

निर्जन वन के किसी अँधेरे
कोने में छिपकर चुपचाप,
स्वप्नलोक की मधुर कहानी
कहता सुनता अपने आप ।

किसी अपरिचित डाली से
गिरकर जो निरस जंगली फूल;
फिर पथ में बिछकर आँखों में
चुपके से भर लेता धूल ।

x x x

उसी सुमन सा पल भर हँसकर
सूने में हो छिन्न मलीन;
झड़ जाने दो जीवन-माली !
मुझको रहकर परिचयहीन !

१९२६ मई
